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Wokół „literatury środka” 
O literackich kompromisach 
na przykładzie prozy Edwarda Radzińskiego
W 2009 roku w Polsce (i nie tylko w Polsce) świętowano 20. rocznicę 
obalenia komunizmu. Z tego powodu powstało sporo publikacji poświęco‑
nych dwudziestoleciu przemian społeczno ‑politycznych. Sporządzono bilans 
zysków i strat, pisano o zmianach na lepsze i zmianach na gorsze, jakie za‑
szły w tym okresie. Przeglądając listę wydarzeń, nie sposób nie zauważyć, 
że publikacje, konferencje, panele dyskusyjne były raczej poświęcone spo‑
łecznemu, gospodarczemu, ale przede wszystkim politycznemu wymiarowi 
przemian. Nie możemy jednak zapominać, że transformacja wpłynęła także 
na życie kulturalne, na literaturę. Wśród różnych świadectw, mających do‑
kumentować kierunek zmian, literatura z powodzeniem może zająć znaczące 
miejsce. 
Charakteryzując literaturę polską lat dziewięćdziesiątych Krzysztof Uni‑
łowski zwraca uwagę, że: 
[…] w ostatniej dekadzie XX wieku mocno skomplikowały się relacje mię‑
dzy literaturą elitarną i popularną. Różnice wcale nie znikły, przestał jednak 
istnieć układ hierarchiczny. Uwaga mediów, krytyki i czytelników przesu‑
nęła się w kierunku takiego pisarstwa, które zdawało się plasować „pomię‑
dzy”, nie pasowało ani do przegródki z napisem „literatura wysoka”, ani do 
szuflady przeznaczonej na kryminały, romanse, thrillery…1 
1 K. Uniłowski: „Proza środka” lat dziewięćdziesiątych, czyli stereotyp literatury no-
woczesnej. W: Stereotypy w literaturze (i tuż obok). Red. W. Bolecki, G. Gazda. Warszawa: 
IBL PAN 2003, s. 260.
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Jednej z przyczyn takiego stanu rzeczy Uniłowski upatruje w ograni‑
czonym dostępie czytelników przed upadkiem komunizmu do literatury 
popularnej: „Jeśli po roku 1956 odrabialiśmy zaległości w recepcji świato‑
wej literatury »wysokiej«, to po 1989 było podobnie — tyle że w zakresie 
sensacji, science fiction czy romansu”2. Podobne przesłanki pojawiają się 
w analizach poświęconych literaturze rosyjskiej. Jak zauważa Siergiej Czu‑
prynin: „[…] в девяностые […] возник массовый спрос на массовую 
литературу. Поначалу, за неимением отечественного продукта, этот 
спрос удовлетворялся переводами […]”3. Stąd wielka popularność przekła‑
dów utworów takich pisarzy, jak William Wharton, John Irving, Martin Amis, 
Paulo Coelho.
Szybko jednak okazało się, że zanik wpływów politycznych nie oznacza 
wcale końca presji, jakiej literatura była poddawana przez długie dziesięcio‑
lecia. Nie możemy bowiem zapominać, że konsekwencją zmian ustrojowych 
będzie fakt, że kultura i literatura zaczynają w krajach postkomunistycznych 
funkcjonować na zupełnie innych prawach niż dotychczas. Dominować za‑
czyna trochę inny typ „zamówienia społecznego”, teksty wciąż powstają na 
zamówienie, ale jest to raczej „zamówienie komercyjne”. Zasadnicze znacze‑
nie zaczynają mieć wskaźniki popularności danego autora czy danego gatun‑
ku, rankingi, listy bestsellerów. Wobec tych nowych wyzwań na przegranej 
pozycji uplasowała się właśnie literatura zwana wysokoartystyczną, gdyż nie 
bardzo wiedziano, jak ma się zmienić, by sprostać oczekiwaniom czytelnika, 
którego na dodatek nie bardzo można było sobie wyobrazić4. Istotnym czyn‑
nikiem zmian w układzie hierarchicznym między literaturą wysoką i niską 
stanie się zatem (nie)obecność odbiorcy.
Zacieraniu granic między literaturą wysoką i niską sprzyjał wreszcie 
postmodernizm, który do krajów postkomunistycznych trafił na dobre na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Reprezentują ten nurt 
utwory, które trudno jednoznacznie przyporządkować do literatury wysokiej, 
a jednocześnie są one skonstruowane w taki sposób, że niepodobna zaliczyć 
ich do literatury niskiej. Cechuje je wszak eklektyzm form, stylów i poetyk, 
fragmentaryczność, gra z czytelnikiem, intertekstualność, połączenie w jed‑
nym dziele faktów i fikcji literackiej. 
Wskazane ogólne cechy współczesnego procesu literackiego w krajach 
słowiańskich wpłynęły na to, że coraz częściej w rozważaniach krytyków za‑
częło pojawiać się pojęcie „literatury środka”, mającej być właśnie kompro‑
misem między dwoma biegunami: literaturą elitarną i literaturą popularną. 
2 Ibidem, s. 259.
3 С. Чупринин: Литература высокая и массовая: от конфликта к компромиссу. 
„LiteraruS” 2009, nr 3, http://www.literarus.com/arkiv/rus2009/rus3f_2009.php (data dostępu: 
20 czerwca 2010). 
4 K. Uniłowski: „Proza środka”…, s. 259.
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„Literatura środka” miałaby wypełnić tę pustkę, lukę, być czymś „pomię‑
dzy”5. Dla chętnych, próbujących bagatelizować to pojęcie, mamy niedobrą 
informację. Cytowany wcześniej Uniłowski nie jest bowiem osamotniony 
w wizji trójpodziału współczesnej literatury. Wtóruje mu Robert Ostaszewski 
(to na gruncie polskim), jak również znawcy i krytycy piszący o literaturze 
rosyjskiej. 
Ostaszewski pisze o „prozie środka”, recenzując książkę Małgorzaty Sa‑
ramonowicz Lustra, którą uważa zresztą za gorszą od jej poprzedniej powie‑
ści Siostra. W porównaniu z debiutem, Lustra „stanowią […] krok wstecz na 
drodze do czołówki »prozy środka«, […] plasują się raczej w dolnej strefie 
stanów średnich”6. Wyjaśniając powody takiej oceny, Ostaszewski definiuje 
przy okazji „prozę środka”, zauważając, że ma ona nie tylko bawić, ale także 
skłaniać do refleksji. Jest ona przeznaczona dla czytelnika, który „zalewające 
rynek romansidła uważa za tandetę, ale jednocześnie prozę ambitną — za 
nudziarstwo”7. 
Wśród rosyjskich krytyków również nie brakuje takich, którzy to zja‑
wisko zdiagnozowali. Jednym z nich jest Mark Amusin, używający terminu 
„jakościowa proza popularna”: 
Но нас сейчас интересует не эта стихия банального чтива. Вполне оче‑
видно, что в современной российской литературе существует пласт, за‑
полняющий, пусть и не сплошным образом, пространство между «вы‑
сокой» прозой и формульной литературой. Речь идет о прозаических 
произведениях, которые находятся — вместе со своими авторами — на 
слуху у «продвинутой» публики, о которых охотно пишут и рассужда‑
ют критики (значит, есть что сказать), которые заполняют собой номи‑
нантные обоймы, лонг ‑ и шорт ‑листы престижных премий. Для обозна‑
чения этой совокупности авторов и произведений будем в дальнейшем 
пользоваться рабочим термином «качественная популярная проза»8.
Z kolei Siergiej Czuprynin posługuje się terminem „middle ‑literatura”: 
Возникла пустота, которую обычно заполняет то, что называют качес‑
твенной беллетристикой, то есть книги, которые, с одной стороны, не 
вызывают у знатоков несварение желудка, но, с другой стороны, вполне 
5 Trzeba przyznać, że to najczęściej utwory prozatorskie dzieli się na te trzy kategorie, 
nigdzie nie spotkałam określenia „poezja środka”. O rosyjskiej „dramaturgii środka” w tym 
tomie pisze Lidia Mięsowska.
6 R. Ostaszewski: Dolna strefa stanów średnich. „Twórczość” 2000, nr 3, s. 132.
7 Ibidem.
8 М. Амусин: …Чем сердце успокоится. Заметки о серьезной и массовой литера-
туре в России на рубеже веков. „Вопросы литературы” 2009, № 3, http://magazines.russ.
ru/voplit/2009/3/am1‑pr.html (data dostępu: 28 kwietnia 2010).
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понятны (и интересны) людям без высшего филологического образова‑
ния. Поскольку слово «беллетристика» каждым понимается в меру его 
разумения, я в книге «Жизнь по понятиям» обозначил это новое для 
России явление как миддл ‑литературу, то есть литературу одновремен‑
но и среднюю по своим художественным достоинствам, и адресуемую 
«среднему классу» […]9.
Czuprynin wymienia ponadto różnice między literaturą elitarną a „middle‑
 ‑literaturą”. Jak stwierdza, twórcy literatury elitarnej kierują swoje utwory do 
wysoko wykwalifikowanego odbiorcy, posługującego się podobnymi koda‑
mi kulturowymi jak oni sami. Pisarze tworzący „middle ‑literaturę” adresują 
swoje utwory do współczesnego czytelnika, takiego jaki on jest, starając się 
dostosować do jego poziomu, upodobań czy zdolności, nie zapominając jed‑
nocześnie, że ich odbiorca zmienia się, gdyż gwałtownym przemianom ulega 
również otaczający go świat. Nie bez powodu Czuprynin wywołuje tu klasę 
średnią, która z jednej strony zaczyna się w postkomunistycznej Rosji dopie‑
ro krystalizować, jednak z drugiej strony już na tym etapie jest utożsamiana 
z „классом ‑гегемоном, который обладая властью и деньгами, формирует 
соцзаказ грамотного и разумного современного потребителя”10. 
Poza tym, literatura elitarna opiera się — zdaniem Czuprynina — na 
specyficznej odmianie języka, której cechą charakterystyczną jest indywi‑
dualizm, niepowtarzalność i złożoność, a czasem wręcz stylistyczna wolty‑
żerka. To język, którym zwykli ludzie, zwykli czytelnicy nie posługują się 
na co dzień, który nierzadko jest im obcy. „Literatura środka” jest bardziej 
otwarta na czytelnika pod względem językowym, nieobce są jej konstrukcje 
pochodzące z języka potocznego, modne, chwytliwe zwroty językowe, za‑
pożyczenia. I ostatnia różnica oscyluje wokół fabuły. Literatura elitarna pro‑
ponuje oryginalny, złożony obraz świata przedstawionego, niepoddający się 
 9 С. Чупринин: Литература высокая и массовая…
10 Cyt. za: А.Ю. Мережинская: Художественная специфика русской „миддл-
литературы” (на материале прозы 2000-х гг.), http://www.nbuv.gov.ua/portal/Soc_Gum/
Rli/2008_12/merezhinskaya.pdf (data dostępu: 2 grudnia 2010). W pracy tej znajdziemy intere‑
sujące spostrzeżenia na temat „middle‑literatury”, m.in. określenia odbiorców, jakie pojawiają 
się przy okazji dyskusji na temat zjawiska „middle‑literatury” w Rosji: „office‑inteligencja” 
(„офиссная интеллигенция”), „office‑intelektualiści” („офиссные интеллектуалы”), „białe 
kołnierzyki” („белые воротнички”) czy wreszcie nawiązujące do określenia „nowyje rus‑
skie” („nowi Rosjanie”) sformułowanie „nowyje umnyje” („nowi inteligentni”). Przy okazji 
rozważań na ten temat Autorka przytacza również wypowiedź byłego redaktora czasopisma 
„Ogoniok” Włada Wdowina, który tak określa głównego odbiorcę tej literatury i jego prefe‑
rencje: „[…] молодой российский средний класс хочет читать книги, которые, во‑первых, 
являются романами, а во‑вторых, «не грузят», обладают позитивным настроением, 
написаны более или менее нейтральным языком, повествуют если не о самих «офиссных 
интеллектуалах», то, по крайней мере, содержат большое количество узнаваемых реалий 
и, желательно, обладают при этом занимательным сюжетом”.
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schematycznym konfrontacjom z realną rzeczywistością, podczas gdy celem 
utworów zaliczanych do „middle ‑literatury” jest opowiedzenie czytelnikowi 
zajmującej historii. Stąd często dynamiczna akcja, ale też rozpoznawalność 
motywów i wątków, gwarantująca porozumienie z czytelnikiem11.
Jeśli chodzi o literaturę polską, to tutaj do „literatury środka” najczęściej 
odnosi się pisarstwo Olgi Tokarczuk, ale także wspomnianej już Małgorzaty 
Saramonowicz czy Tomasza Tryzny. Wśród rosyjskich przedstawicieli tego 
nurtu najczęściej wymienia się takie nazwiska, jak Boris Akunin, Ludmiła 
Ulicka, Wiktor Pielewin, Jewgienij Griszkowiec, Dina Rubina, Dmitrij By‑
kow, Olga Sławnikowa12.
„Proza środka” to proza bardzo różnorodna gatunkowo — obejmuje 
i powieść obyczajową, i literaturę fantasy, wreszcie kryminał i jego odmianę 
retro ‑kryminał. Można do niej zaliczyć także prozę paradokumentalną, po‑
wieści biograficzne i autobiograficzne, na które, jak się okazuje, szczególnie 
w Rosji wystąpiło bardzo duże zapotrzebowanie. Ma to związek z przeobra‑
żeniami społeczno ‑politycznymi i z potrzebą określenia na nowo tożsamości 
narodu rosyjskiego po upadku komunizmu i rozpadzie imperium radziec‑
kiego wraz z jego „wielkimi narracjami”. Beletrystyka historyczna („не 
только […] нон ‑фикшн — мемуары, сборники документов и биографии 
выдающихся людей, […] но и романы из прошлой жизни”)13 albo inaczej 
proza alternatywno ‑historyczna14 z powodzeniem wypełniła misję budowania 
neoimperialnej tożsamości Rosjan:
Размышляя о причинах, в силу которых прием умножения версий, ва‑
риантов и альтернатив приобрел такое распространение в литературе 
1990 ‑х годов, критики отмечают и аллергическую реакцию как писа‑
телей, так и читателей на десятилетиями прививавшийся «единствен‑
но верный» взгляд на историю, и попытки в иллюзорном мире избыть 
11 С. Чупринин: Литература высокая и массовая…
12 Zob. przywoływane już wcześniej teksty Marka Amusina i Siergieja Czuprynina.
13 Autorem tego pojęcia jest Wiktor Miasnikow. Więcej zob. В. Мясников: Истори-
ческая беллетристика: спрос и предложение. „Новый мир” 2002, № 4, http://magazines.
russ.ru/novyi_mi/2002/4/mias.html (data dostępu: 2 lipca 2010).
14 To kolejne pojęcie, które pojawia się w tym kontekście. Jego autor, cytowany już 
Siergiej Czuprynin, tak określa przedmiot badania: „Тип прозы, исследующий не состояв‑
шиеся в реальности варианты истории нашего мира. […] С известными основаниями 
к альтернативно ‑историческому разряду допустимо присоединить и небеллетристичес‑
кие, казалось бы, труды академика А. Т. Фоменко и его последователей по «исправле‑
нию» хронологии мировой истории, а также книги Григория Климова, Виктора Суво‑
рова, Бориса Соколова, Эдварда Радзинского, других, как выразился Виктор Мясников, 
«коммерческих историков», которые кладут в фундамент своих построений ту или иную 
заведомо недоказуемую конспирологическую или эзотерическую гипотезу”. С. Чупри‑
нин: Еще раз к вопросу о картографии вымысла. „Знамя” 2006, № 11, http://magazines.
russ.ru/znamia/2006/11/ech19 ‑pr.html (data dostępu: 10 lipca 2010).
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чувство национального унижения, реально присущее россиянам, и со‑
ответствующий подъем неоимперских настроений в нашем обществе, 
и отчетливую антизападную направленность многих альтернативно‑
 ‑исторических дискурсов […]15.
Autor pierwszego terminu — Wiktor Miasnikow — w swoim artykule 
Историческая беллетристика: спрос и предложение stara się przybliżyć 
czytelnikom kulisy popularności „historyków komercyjnych”, bo tak właśnie 
określa on takich pisarzy, jak Wiktor Suworow, Boris Sokołow czy Edward 
Radziński. Miasnikow podkreśla przede wszystkim, że adresatem twórczości 
wymienionych pisarzy jest masowy odbiorca, co oznacza, że jest ona nasta‑
wiona na sukces komercyjny. Wykorzystane są tu chwyty charakterystyczne 
dla literatury popularnej: 
Как положено масскульту, все они подразумевают негласный договор 
автора с читателем. То есть все читательские ожидания должны быть 
удовлетворены, финал предсказуем, исторические сплетни и анекдоты 
обязательно пересказаны, а нагрузка на мозги минимальна. Историчес‑
кий антураж в пределах банальной эрудиции16.
Niemniej ważna od pasjonującej historii, którą czyta się jednym tchem, 
jest szata graficzna, okładka, zachęcający do lektury, intrygująco brzmiący 
tytuł oraz spis treści, odwołujący się najczęściej do emocji czytelnika. Dodat‑
kowym elementem mającym pomóc odbiorcy w dotarciu do odpowiednich 
autorów jest wydawanie ich książek w seriach, a także wzajemne powoływa‑
nie się w ramach reklamy przez przedstawicieli tego nurtu. 
Nacisk w tych utworach położony jest na sensację i skandal, co oznacza 
czasami ignorowanie i/lub odrzucanie pewnych ustalonych naukowo faktów. 
Najważniejsza jest zajmująca opowieść, daty zaś, nazwy geograficzne, po‑
staci to bardziej element dekoracji, imitujący „naukowość” przedstawianych 
wydarzeń. Nic dziwnego, że wnikliwe, rzetelne, ale i nudne analizy histo‑
ryczne przegrywają z barwnymi, wybiórczymi, czasem pikantnymi opowie‑
ściami o życiu i działalności jakiejś postaci. Tu złożone, zawiłe wydarzenia 
wytłumaczone są w prosty i interesujący sposób, postaci wydają się ludźmi 
z krwi i kości, a nie eksponatami muzealnymi czy modelami w gabinecie 
figur woskowych. 
Czasem nieobecność pewnych niuansów wynika z braku czasu, by szcze‑
gółowo zająć się kontekstem. To zresztą główny zarzut profesjonalnych histo‑
ryków. Oni jednej postaci poświęcają często dużo czasu, wnikliwie studiując 
archiwa, długie dziesięciolecia specjalizują się w wybranej epoce historycz‑
15 Ibidem.
16 В. Мясников: Историческая беллетристика: спрос и предложение…
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nej. „Historycy komercyjni” nie mogą sobie na to pozwolić, bo najważniejsza 
jest regularność w wydawaniu kolejnych książek. 
Jednak aspekt komercyjny to nie jedyny cel twórców takiej literatury. 
Czasem, niestety, mamy do czynienia z bardziej złożonymi przyczynami, na 
przykład z głoszeniem teorii nacjonalistycznych bądź promowaniem pewnych 
koncepcji czy systemów politycznych. Tu szczególnie historia narażona jest 
na manipulację i różne przekłamania. To rodzaj specyficznie pojętego public 
relations.
Nic dziwnego zatem, że wśród historyków twórczość wcześniej wymie‑
nionych autorów budzi zdecydowanie skrajne odczucia. Niektórzy mówią 
wprost, że to szarlataństwo, które ma negatywny wpływ na tożsamość hi‑
storyczną Rosjan, ogłupia ich i otępia. Inni podkreślają, że dzięki takim au‑
torom, jak Suworow czy Radziński, historia stała się nauką atrakcyjną dla 
zwykłych ludzi. Ich książki pobudzają do poszukiwań, zagłębiania się w me‑
andry dziejów, prowokują, by na różne wydarzenia spojrzeć z nieco innej 
strony. Podkreśla się również fakt, że beletrystyka historyczna czy też proza 
alternatywno ‑historyczna jedynie wykorzystała kryzys i upadek prestiżu hi‑
storii jako dyscypliny akademickiej oraz ideologiczną słabość radzieckiej od‑
miany tej dziedziny17. O sukcesie „historyków komercyjnych” najlepiej chyba 
świadczy to, że nie brakuje wśród nich prawdziwych autorytetów, na które 
powołują się nie tylko inni przedstawiciele nurtu, ale również niezależni pu‑
blicyści, dziennikarze, ludzie nauki.
Takim właśnie autorytetem jest Edward Radziński. Obok Wiktora Suwo‑
rowa to bez wątpienia najbardziej poczytny w Polsce „historyk komercyjny”, 
co zresztą w notach wydawców polskich jest zupełnie pomijane. Tych nazwisk 
w Polsce się nie łączy. Czytając jednak te noty, odnosimy wrażenie, że na przy‑
kładzie Radzińskiego uczyć się „pisać o historii” powinni nie tylko rosyjscy 
historycy. Wszak we wszystkich opisach jego książek roi się od takich sfor‑
mułowań jak: „ekscytująca biografia”, „błyskotliwa biografia”, „fascynująca 
opowieść”, „pasjonująca relacja”, „znakomicie napisana biografia”, „Edward 
Radziński w swej najnowszej książce, barwnej biografii Aleksandra II, z roz‑
machem kreśli tragiczną postać wielkiego cara ‑reformatora i jego epoki”18, 
17 Te argumenty najczęściej pojawiają się w kontekście omówień zjawiska folk -history, 
o którym wspomina również Miasnikow (zob. В. Мясников: Историческая беллетристи-
ка: спрос и предложение…). Charakterystykę oraz genezę powstania tych quasi ‑naukowych 
książek historycznych można znaleźć w takich opracowaniach, jak: И. Колодяжный: Разо-
блачение фолк -хистори. „Литературная Россия”, № 11, 17 марта 2006 czy Д. Володихин: 
Феномен Фольк -Хистори. Artykuł dostępny na stronie czasopisma elektronicznego „Скеп‑
сис”, http://www.scepsis.ru/library/id_148.html (data dostępu: 2 lipca 2010). Słowo „fenomen” 
nie jest tu przypadkowe. Pojawia się często w analizach literatury popularnej (np. fenomen 
twórczości Aleksandry Marininy) i można go utożsamić z takim ostrożnym rozpoznaniem 
zawierającym jednocześnie nutę niedowierzania, a nawet zdumienia.
18 http://www.petlaczasu.pl/edward/a00005095 (data dostępu: 12 czerwca 2010).
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„książka, napisana z pasją historyka i maestrią dramatopisarza”19. A już opis 
książki Stalin mógłby posłużyć za kwintesencję definicji pojęcia „proza 
alternatywno ‑historyczna”: 
Ekscytująca biografia napisana na podstawie nieznanych dotąd dokumentów 
z tajnych archiwów rosyjskich, a także wspomnień i rozmów ze świadkami 
tamtych czasów. Autor dotarł m.in. do jednego ze specjalnych ochro‑
niarzy, który po czterdziestu latach zdecydował się ujawnić posiadane 
informacje i dostarczył najpoważniejszych dowodów na istnienie spisku 
związanego ze śmiercią Stalina. Książka, ujawniająca wiele zaskakujących 
faktów z życia Generalissimusa, jest czymś więcej niż tylko biografią ra‑
dzieckiego tyrana. Jest jednocześnie fascynującym freskiem epoki, przez 
całe dziesięciolecia spowitej zasłoną mitów i kłamstw. 
Stalin Edwarda Radzińskiego ma dwie ważne zalety. Jest sensacyjny i jed‑
nocześnie realistyczny. Zawiera przy tym dotąd niepublikowane materiały 
archiwalne i interesujące wywiady. (Times Literary Suplement)20.
Radziński urodził się w 1936 roku w Moskwie. Debiutował — jak pisze 
Tadeusz Klimowicz — „wraz z pisarzami, którzy przyczynili się do powstania 
tzw. prozy młodzieżowej”. W swoich dramatach stosował „kamuflaż, maski, 
za którymi przemycał krytyczne opinie o współczesności”21. Sztuki te cieszy‑
ły się dużym powodzeniem i często wystawiano je na deskach nie tylko ro‑
syjskich teatrów. W latach osiemdziesiątych Radziński rozpoczął współpracę 
z telewizją, od 1994 roku prowadzi cykl programów telewizyjnych Tajemnice 
historii. Prowokatorzy w Rosji (Загадки истории. Провокаторы в России), 
które sam określa mianem „uświadamiających”. Również w latach dziewięć‑
dziesiątych Radziński zaczyna tworzyć biografie wielkich postaci ze świata 
historii, ale i sztuki. W 1997 roku ukazują się dwie książki, które staną się 
światowymi bestsellerami: Stalin (Сталин, wydania rosyjskie: 1997, 2000, 
2007) oraz Mikołaj II: życie i śmierć (Николай II: жизнь и смерть, wydania 
rosyjskie: 1997, 2000, 2003). W późniejszych latach wydane zostają: Raspu-
tin. Życie i śmierć (Распутин. Жизнь и смерть, 2000, 2003), Napoleon. 
Życie po śmierci (Наполеон. Жизнь после смерти, 2002, 2006), Aleksan-
der II: życie i śmierć (Александр II: жизнь и смерть, 2007), Iwan IV Groźny 
(Иван IV Грозный, 2006), Trzej carowie (Три царя, 2008), Księżna Tara-
kanowa (Княжна Тараканова, 1999, 2003), Mozart i Casanova (Моцарт 
и Казанова, 2006) oraz Sokrates (Сократ, 2007). 
19 http://www.wydawnictwo ‑magnum.com.pl/showbook.php?id=16 (data dostępu: 10 czer‑ 
wca 2010).
20 http://i ‑ksiazka.pl/view_book.php?kid=543&informacje=opis (podkr. — B.P., data do‑
stępu: 15 czerwca 2010).
21 T. Klimowicz: Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach 
(1917—1996). Wrocław: TPPW 1996, s. 598.
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Jego książki zostały przełożone na wiele języków, m.in. na angielski, fran‑
cuski, niemiecki, włoski, hiszpański, portugalski, grecki, duński, szwedzki, 
fiński, polski. W Polsce dotychczas ukazały się: Jak naprawdę zginął car Mi-
kołaj II (Warszawski Dom Wydawniczy 1994), Stalin (Magnum 1996, 2003), 
Rasputin (Magnum 2000), Napoleon. Życie po śmierci (Magnum 2003), Alek-
sander II. Ostatni wielki car (Magnum 2005). 
Wszyscy podkreślają, że książki Radzińskiego są napisane świetnym ję‑
zykiem, dzięki czemu czyta się je jednym tchem. Nie bez znaczenia, zdaniem 
niektórych komentatorów22, jest fakt, że Radziński to dramaturg i scenarzysta, 
a dopiero potem historyk, co znajduje odzwierciedlenie w jego książkach. Są 
one bowiem pomyślane, „zaprojektowane” jako kompromis między literaturą 
naukową, specjalistyczną a literaturą piękną. W wielu recenzjach ten aspekt, 
który, mamy wrażenie, jest właśnie kluczem do sukcesu prozy Radzińskiego, 
bywa szczególnie wyeksponowany. Podkreśla się fakt, że utwory te, mimo 
że dotyczą postaci historycznych i przedstawiają je na tle epoki, zawierając 
wiele ważnych materiałów archiwalnych, nie przypominają książek historycz‑
nych23. Są, jak to było napisane w cytowanej już recenzji, jednocześnie reali‑
styczne i sensacyjne. Jak zauważa Witold Gadomski: „Książki Radzińskiego 
to coś pomiędzy solidnym podręcznikiem historii a sensacyjną powieścią”24. 
Tezę tę potwierdza opis książki o Rasputinie: „Tę fascynującą opowieść o ro‑
syjskim jasnowidzu […] czyta się jak powieść gotycką”25. Utwory Radziń‑
skiego cechuje synkretyzm nie tylko gatunkowy, ale i rodzajowy. W recenzji 
Stalina autorstwa Pawła Ćwikły czytamy, że książka ta przypomina dramat: 
„Cały zamieszczony na końcu książki indeks nazwisk to postaci — osoby 
dramatu. […] A jest to, w całej rozciągłości dramat […]”26. Podobnie ocenia 
utwory Radzińskiego krytyk rosyjski — Wiktor Miasnikow: „Радзинский, 
талантливый драматург, квалифицированно выстраивает сюжет, умеет, 
где надо, промолчать, где ‑то надавить на эмоции, неожиданно повернуть 
действие. Его произведения разбиты, подобно пьесе, на акты и сцены, на 
абзацы ‑реплики”27. „Literackość” dzieł biograficznych Radzińskiego przeja‑
wia się również w tytułach rozdziałów i wreszcie w niepowtarzalnym stylu.
22 Zob. В. Мясников: Историческая беллетристика: спрос и предложение…; 
С. Ломинадзе: Вольными мазками. „Новый мир” 1998, № 8, http://magazines.russ.ru/
novyi_mi/1998/8/lomin.html (data dostępu: 5 maja 2010); О. Бугославская: Эдвард Рад-
зинский. Три царя: Александр II. Николай II. Сталин. „Знамя” 2008, № 11, http://magazines.
russ.ru/znamia/2008/11/bu26 ‑pr.html (data dostępu: 25 kwietnia 2010); P. Ćwikła: Dawno, 
dawno temu… „Opcje” 1997, nr 2.
23 Ibidem.
24 http://wyborcza.pl/dziennikarze/1,104622,5112573.html (data dostępu: 30 maja 2010).
25 http://www.wydawnictwo ‑magnum.com.pl/showbook.php?id=52 (data dostępu: 30 
maja 2010).
26 P. Ćwikła: Dawno, dawno temu…, s. 121.
27 В. Мясников: Историческая беллетристика…
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Ten swoiście pomyślany literacki kompromis ma być najlepszą zachętą 
dla potencjalnego odbiorcy, który oczekuje, że lektura dostarczy nie tylko cie‑
kawych informacji, ale również emocji, a nawet mocnych wrażeń. I pod tym 
względem książki Radzińskiego nie mają sobie równych. Autor Stalina stara 
się przyciągnąć uwagę czytelnika, buduje napięcie, które stale wzrasta, powo‑
dując, że ten ani na chwilę nie chce oderwać się od lektury, jest nią całkowi‑
cie pochłonięty. Aby dodatkowo zainteresować odbiorcę, Radziński stara się 
pokazywać paralele pomiędzy epoką opisywaną a współczesną czytelnikowi 
czy znaną mu z historii lub kultury. W tym celu na przykład Aleksander II 
porównany jest do Michaiła Gorbaczowa, a Rosja drugiej połowy XIX wieku 
przywodzi na myśl Rosję XX ‑wieczną. Z kolei w Stalinie „atmosfera Rosji 
epoki stalinizmu porównywana jest przez autora do Rzymu czasów Nerona. 
Samego Stalina Radziński często nazywa Otellem zmuszonym do przeciwsta‑
wienia się armii Jagonów. Jest też Bułhakowowskim Wolandem i jakże wiele 
ma w sobie z postaci Jorgego z Imienia róży Umberto Eco […]. [Ponadto,] 
książka zawiera liczne odwołania, cytaty z Biblii i jednym z nich, fragmentem 
Apokalipsy św. Jana się kończy”28. 
W książkach Radzińskiego wykorzystywane są nieznane, nigdy wcześniej 
niepublikowane materiały z archiwów radzieckich, w opowieść autor często 
wplata fragmenty wywiadów i zeznań świadków, listów, protokołów, pamięt‑
ników. Nieobce jest mu zainteresowanie spekulacjami, rewelacjami na temat 
przedstawianych osób. Zdaniem Siergo Łominadze, informacja na obwolucie, 
że autor dotarł do nieznanych wcześniej materiałów archiwalnych, to jednak 
bardziej chwyt reklamowy niż zapowiedź odkrycia w książce jakichś niesły‑
chanych, sensacyjnych wydarzeń. Tak przynajmniej wynika z ironicznej re‑
cenzji poświęconej właśnie Stalinowi: 
Эдвард Радзинский издал книгу, о которой, по его словам, «думал всю 
свою жизнь», а начал писать ее с 1969 года. Уже в наше время «полу‑
чил уникальную возможность» работать в Архиве Президента (вобрав‑
шем и «личный архив Сталина») и других до сих пор труднодоступных 
для простых смертных архивохранилищах, где известный драматург, 
а в прошлом (как сообщено в «Прологе») студент Историко ‑архивного 
института и занялся тем, что «искал Сталина. Потаенного Сталина». 
После всего этого от объемистого «кирпича» с лаконичным названи‑
ем «Сталин» ждешь чего ‑то если не научно ‑фундаментального, то уж 
досконально выверенного. И поражаешься промахам автора в сфере не 
столько потаенного, сколько общеизвестного29.
Łominadze przyznaje, że są w książce Radzińskiego informacje odkryw‑
cze, rzucające nowe światło na Stalina oraz informacje ważne z punktu widze‑
28 P. Ćwikła: Dawno, dawno temu…, s. 122.
29 С. Ломинадзе: Вольными мазками…
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nia „odczarowywania” rosyjskiej historii (na przykład temat wielkiej czystki, 
Wielkiego Głodu), ale nie jest ich znowu aż tak dużo. W wielu przypadkach 
autor powraca po prostu do tez, które pojawiły się już we wcześniejszych 
publikacjach. Nie brak za to u Radzińskiego błędów, informacji nieprawdzi‑
wych lub co najmniej wątpliwych (jeśli chodzi o wiarygodność), które Łomi‑
nadze w swej recenzji wypunktowuje, zwracając uwagę, że dla autora Stalina 
ważniejsze od faktów są tajemnice, a od trzeźwej analizy fenomenu Stalina 
Radziński woli metaforyczne ujęcia Wodza, zarazem estetyzujące go i demo‑
nizujące, np. określenie „Bogostalin”30.
Z kolei Olga Bugosławska poświęciła swą recenzję książce Radzińskie‑
go Trzej carowie, będącej kompilacją trzech poprzednich książek tego auto‑
ra. Rzecz dotyczy bowiem ostatniego wielkiego cara Rosji — Aleksandra II, 
ostatniego cara Rosji — Mikołaja II oraz „pierwszego bolszewickiego cara”31 
— Stalina. Bugosławska zaczyna od tego, że już sam temat — wielkie posta‑
ci historyczne — ma dużą szansę powodzenia u czytelników, niezależnie od 
liczby dostępnych na rynku publikacji na ten temat: 
Как ни пошло это прозвучит, но в массовом сознании пантеон истори‑
ческих деятелей, так же как и деятелей современных, состоит из звезд 
разного калибра. Есть мегазвезды — Александр Македонский, Цезарь, 
Наполеон, Петр I, Екатерина II и так далее. Звезды второй, третьей ве‑
личины — Малюта Скуратов, Меншиков, Распутин, Столыпин, Троц‑
кий… А есть персонажи, интересные публике не сами по себе, а толь‑
ко в сопряжении со звездами — их родственники, знакомые, прислуга 
и другие. Чем ярче звезда, тем шире потенциальный читатель. Благода‑
ря звезде, автор имеет возможность составить себе имя32. 
I taką właśnie markę wyrobił sobie Edward Radziński, o którego popu‑
larności świadczą wznowienia, nowe wydania, liczne przekłady oraz fakt, że 
na podstawie jego książek tworzone są programy telewizyjne. Magia szkla‑
nego ekranu jest w dzisiejszych czasach najważniejsza dla budowania wize‑
runku i popularności, co oznacza, że popularny autor powieści historycznych 
czy biograficznych może mieć duży wpływ na czytelników, ich świadomość 
i ocenę sytuacji. Z tego względu mamy do czynienia bardziej z interpretacją 
historii, idącą w stronę stworzenia dobrze sprzedającego się produktu, w tym 
przypadku książki, niż z prezentacją obiektywnych faktów. 
Bugosławska zwraca uwagę, że w książce Trzej carowie widać pewną 
prawidłowość. Są w niej Główni Bohaterowie i są statyści. Są Wydarzenia 
30 Ibidem.




(wszystko to, co ma związek z głównymi bohaterami) i jest tło (to, co się 
dzieje ze statystami). Jest Śmierć Głównych Bohaterów, rozpisana na mi‑
nuty i jest śmierć statystów, rozpisana na tysiące: „И несчастные умирали 
сотнями”, „Месяцами стрекотали пулеметы, люди гибли тысячами”33. 
Jednak popularny autor powieści biograficznych może również z sukce‑
sem walczyć z funkcjonującymi w społeczeństwie mitami. I tak się dzieje 
w przypadku Radzińskiego, który bardzo przyczynił się do podważenia wi‑
zerunku Stalina jako ofiary, wizerunku, będącego reakcją na obalenie kultu 
Wodza przez Chruszczowa. Obraz Stalina powstały po okresie odwilży, pełen 
zafałszowań i ideologicznych manipulacji, wpłynął na interpretację terroru 
stalinowskiego jako kolejnego propagandowego wymysłu przeciwników Wo‑
dza, którzy w największym stopniu są właśnie odpowiedzialni za zbrodnie. 
To oni są winni Gułagu czy zbrodni katyńskiej, Stalin jest tylko kozłem ofiar‑
nym, ofiarą spisku. I z takimi właśnie legendami — jak zauważa Bugosław‑
ska — rozprawia się w swych publikacjach Radziński, którego wiarygodność 
w tym względzie ma potwierdzać chociażby to, że jego teksty przed piere‑
strojką były na czarnej liście i nie mogły się normalnie w ZSRR ukazywać: 
В книге Радзинского о Сталине подобные легенды оцениваются кри‑
тически. Выдвигаемые в ней версии событий, их причин и следствий, 
анализ поведения Сталина значительно сложнее этих легенд, а потому 
намного правдоподобнее. Прочитавший книгу о Сталине не будет счи‑
тать его глупцом или параноиком. Но и сам факт сталинского террора, 
причем террора чудовищного, сомнений у него уже никогда не вызовет. 
Сомнениям места Эдвард Радзинский не оставляет. Машина террора 
— бесконечная череда убийств, страшные игры с будущими жертвами, 
сосуществование в обществе страха и энтузиазма, воссозданная в ХХ 
веке система рабовладения — описана с большой убедительностью34.
Oczywiście, wysuwa Bugosławska ten sam zarzut, co poprzednio. A mia‑
nowicie, że książki Radzińskiego to wielki spektakl, że autor „myśli scenami 
i aktami”, że w utworach tych drażnić może, szczególnie profesjonalistów, 
teatralność narracji, podkreślanie tajemniczości i zagadkowości pewnych 
zdarzeń i postaci, motyw maski, symbolika, mistyka: „Героев одолевают 
предчувствия, им посылаются различные знаки, являются видения. 
Ничего не происходит случайно. […] Акцентируются все мистические 
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*  *  *
Twórczość Edwarda Radzińskiego jest przykładem, że „literatura środka” 
oznacza inny sposób myślenia o literaturze. Priorytetem dla tego sposobu my‑
ślenia (podobnie zresztą jak w przypadku literatury popularnej) jest odbiorca, 
a co za tym idzie walory rozrywkowe, przekute w wymierny sukces komer‑
cyjny, wartość artystyczna, choć nie bez znaczenia, o czym świadczą reakcje 
krytyków i czytelników na prozę Radzińskiego, pozostaje jednak w tle. Waż‑
ne tutaj jest „podwójne kodowanie”, fakt, że traktując powieści należące do 
„literatury środka” jako rozrywkę, czytelnik dekoduje jednocześnie zawarte 
w tym tekście związki intertekstualne, konwencje, aluzje do innych dzieł, in‑
nych dziedzin sztuki.
Nic dziwnego zatem, że uważa się literaturę środka za kompromis mię‑
dzy literaturą elitarną i popularną, produkt nastawiony na sukces komercyjny, 
ale niepozbawiony pewnych zarezerwowanych dotąd dla literatury wysokiej 
walorów artystycznych. To jednak nie wszystko. Niektórzy bowiem dostrze‑
gają w tym hybrydycznym zjawisku drogę przezwyciężenia kryzysu, w jakim 
znalazła się literatura po upadku komunizmu: „Исследователи полагают, что 
это срединное по своей сути явление, сочетающее признаки искусства 
интеллектуального, актуального и массового, становится фактором 
уравновешивающим художественную систему, придающим ей желанную 
стабильность и перспективу, то есть фактически трактуют его как путь 
выхода из кризиса”36. 
I cokolwiek na temat „literatury środka” czy popularnej powiedzieliby 
zwolennicy literatury wysokoartystycznej, z jaką pogardą nie wypowiadaliby 
się o poziomie czy randze tych utworów, jedno nie ulega kwestii — to wła‑
śnie tego rodzaju literatura cieszy się ogromnym powodzeniem czytelników, 
to na nią najczęściej jest popyt za granicą, jest ona tłumaczona na wiele ję‑
zyków, powieści te uzyskują najczęściej rangę bestsellerów i znikają z półek 
księgarń, są też najczęściej ekranizowane, odnosząc kolejne sukcesy. 




Around “the middle literature” 
The literary compromises on the example of Edward Radziński’s prose
Summary
The article presents the attempt to analyze the phenomenon of Edward Radziński`s 
oeuvre. Radziński’s prose presents the “historical fiction” or “alternative ‑historical prose” 
stream together with Victor Suvorov`s works. These literary works have pretensions to being 
scientific, however they are not as very often their authors are non ‑professional “commercial 
historians”. The product from the sign of “historical fiction” is headed towards mass readers. 
It gives the promise of fascinating story that is why it is full of tricks and themes peculiar to 
popular literature. More than to reader’s intellect these books appeal to the emotions, what is 
a compromise between elitist and mass literature. 
Беата Павлетко
Вокруг “миддл‑литературы” 
О литературных компромиссах на примере прозы Эдварда Радзинского
Резюме
Статья является попыткой анализа произведений Эдварда Радзинского, проза кото‑
рого принадлежит к жанру исторического романа, а также отражает альтернативно‑исто‑
рическое направление работ Виктора Суворова. Эти тексты притязают на научные труды, 
однако часто ими не признаются, поскольку их авторы являются непрофесссиональными 
коммерческими историками. Продукт, маркированный знаком «исторический роман», 
предназначен для массового адресата и обещает захвытывающее повествование. Именно 
поэтому он полон приемов и сюжетных линий, присущих популярной литературе, и воз‑
действует скорее на эмоции, чем на интеллект, являясь компромиссом между элитарной 
и массовой культурой.
